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Need inimesed on seda raamatut lugenud ja tundnud selle tõelisust. 
Nüüd on sinu kord taevast ettekuulutust kogeda.

„Hämmastavalt tähenduslik jutt ... mitmetahuline raamat, mis 
suudab valgustada isegi skeptikuid.”
San Gabriel Valley Newspapers

„Moraalist ja spirituaalsusest pungil.”
Morning News (Tacoma, WA)

„Kaasahaarav alates esimesest lausest ... ajakohane sõnum.”
Lexington Herald Leader (KY)

„Väga mõjus spirituaalne mõistujutt kirjeldamaks inimteadvuse 
arengut ... puudutab täpselt meie kõigi kogetud tundeid  
ja kogemusi.”
Movingwords

„Konkreetne juhis elu mõtte tabamiseks ... Selles raamatus  
on nii palju ülistusväärset.”
Calgary Herald
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„Läbistav, stimuleeriv, spirituaalselt arendav.”
The Phoenix

„Kutsub esile reflekteerimist ning arutelu soosivaid taipamisi.”
Aquarius

„Võimsa sõnumi kandja nagu teisedki igihaljad mõistujutud.  
Kutsub esile vajaduse oma elule sügavam mõte leida.”
Toledo Blade

„Filosoofiline raputus ... Soovitan väga hankida see raamat  
endale esimesel võimalusel.”
Dr. Avram Leiv,  
New Frontier Magazine

„Minu teadvuses ja maailmas on see raamat korraldanud  
tohutu muutuse ja see muutus kestab veel.”
Terry Cole Whittaker,  
„Love and Power in a World  
Without Limits” autor
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„Soovitan Teil kogu südamest lugeda „Taevast ettekuulutust”.”
Fred Alan Wolf,  
„Taking the Quantum Leap” autor

„Kindlasti kõige ägedam spirituaalne teejuht, mida iial  
lugenud olen.”
Ken Keyes Jr,  
„Handbook of Higher  
Consciousness” autor

„Lihtne, otsekohene ja ilmekalt asjakohane.”
David Applebaum, ajakiri Parabola

„Nauding.”
Karen Sherman, PhD, The New Times

„Intriige, põnevust ja vaimseid avastusi täis kaasahaarav jutt.”
Commonwealth Journal (KY)
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TäNUAVALdUSEd

Seda raamatut on mõjutanud nii paljud inimesed, et neid kõiki 
pole võimalik mainida. Minu eriline tänu kuulub järgmistele isi-
kutele: Alan Shields, Jim Gamble, Mark Lafountain, Marc ja Debra  
McElhaney, Dan Questenberry, B.  J.  Jones, Bobby Hudson, Joy ja 
Bob Kwapien, Michael Ryce (kassetisarja „Miks see minuga jälle 
juhtub?” autor) ja eeskätt mu abikaasa Salle.
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SAATEKS

Kui avastad end seda raamatut lugemas, siis oled ehk isegi tähel-
danud, et miskit on siin inimkultuuris toimumas – tundemaailma 
kohandumine ja avanemine elu müsteeriumitele. Paljud kutsuvad 
seda kas uue maailmavaate esiletõusmiseks või kindlusetuse- ning 
inimsusotsingute perioodiks. Mina aga arvan, et see, mida me tun-
netame, läheb nendest sildistustest palju sügavamale.

See tunnetus tungib nende mõtete südamesse, kuidas me näeme 
kosmose ajalugu ning seda, kes me ise inimestena oleme. See pole 
midagi vähemat, kui otsusekindlalt spirituaalse elu elamise viisi 
avastamine. Samas ei tugine see nägemus ei ebateadusele ega räägi 
vastu evolutsiooniteooriale ning niisamuti ei tugine ta mitte ühelegi 
konkreetsele religioonile. Meil on vaja muuta oma vahetut ja iga-
päevast kogemust kõrgemast väest ning see ei sarnane mitte ühegi 
traditsiooniga, kust inimkond täna tulla võib. 

Praegu aset leidev on pigem meie ärkamine, meie kaasasün-
dinud potentisaali ja kasutamata ajurakkude loomulik täitumine 
ning ülejäänud kasutamata DNA esilekerkimine, mis senini on 
vaikselt oma aega oodanud. Kõik on juhtumas üsna spontaan-
selt nagu lõpmata pikkade ajastute jooksul enne meie aega tehtud 
avastuste loomulik jätk.

Meie tänane taipamine ja „ahhaa”-moment on samal tasemel 
kunagi inimkonda raputanud avastusega, et meie hõimuvennad 
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on välja suremas ning tõenäoliselt ootab sama saatus ka meid ning 
see äratas inimkonna toonasest ürgsest unest. Meie teadlikoleku 
võime kasvas plahvatuslikult siis, kui lasime oma reflekteeriva väe 
koobaste seintele valla ning panime alguse oma maailma kunsti-
lisele kujutamisele. Sedasama teadlikkust hakati täiel määral ellu 
rakendama, kui me tänu teaduse esile kerkimisele saavutasime julge 
objektiivsuse tunnetuse. Kõik need sammud äratasid meis järjest 
rohkem seda tõelist inimlikku seisundit, mida me kõige enam alla 
suruda tahame – tõika, et me leiame end siit elust omamata täie-
likku kindlust, miks see nii on.

Seesama teadlikum ning virgunum seisund on kütuseks meie 
praegusele spirituaalse teadvuse otsingule. Esitame endale seda-
sama igivana küsimust: miks me siin oleme? Kuhu me teel oleme? 
Millist rolli minu tegevused siin täidavad? Vahe on vaid selles, et 
praegu on need küsimused rohkemate inimeste suul. Ja vastused on 
lõpuks ka saabumas.

Parim on see, et tänu küsijatele enne meid on vastused 
vähem abstraktsed ning rohkem meie igapäeva eluga seotud. Me 
oleme võimelised neid endale tõestama. Oleme siin kogemaks 
ning saamaks osakeseks sellest, mida ma kutsun müstiliseks  
„evolutsioonivooluks”, mis lõpetab kogu kosmose, elu ja inim- 
kultuuri evolutsiooni moel, mis on alati olnud möödapääsmatu. 
Aga ma ruttan asjadest ette. Lõpetame parem ... ning jätame  
detailid raamatu lugemise ajaks.
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KriiTiLiNE mASS

Sõitsin restorani juurde, parkisin auto ja nõjatusin seejärel pisu-
keseks järele mõtlemiseks seljatoele. Teadsin, et Charlene on juba 
kohal ja ootab, et minuga rääkida. Huvitav miks? Ma polnud temast 
kuus aastat midagi kuulnud. Miks oli ta välja ilmunud just nüüd, 
kui ma olin nädalaks metsa üksindusse tõmbunud?

Astusin autost välja ja kõndisin restorani poole. Läänekaares 
minu selja taga kadus loojuva päikese viimne kuma silmapiiri taha, 
heites märjale parkimisplatsile kuldset merevaigukarva valgust. 
Tund aega varem oli põgus äikesevihm kõik läbimärjaks kastnud 
ning nüüdseks jahe ja värske suveõhtu mõjus hääbuva valguse tõttu 
peaaegu et ebamaiselt. Mu pea kohal paistis poolkuu.

Kõndides valdasid mu meeli vanad mälupildid Charlene’ist. On 
ta ikka veel selline ilus ja intensiivne? Kuidas on aeg teda muut-
nud? Ja mida peaksin ma küll arvama sellest käsikirjast, mida ta oli 
maininud  – Lõuna-Ameerikast leitud muistisest, millest ta mulle 
kannatamatult rääkida tahtis?

„Mul on lennujaamas kahetunnine ümberistumise paus,” oli ta 
telefonis öelnud. „Kas Sa saad minuga lõunale tulla? Sulle kindlasti 
meeldib see, millest käsikirjas räägitakse  – just Sinu stiilis sala- 
pärane.”

Minu stiilis salapärane? Mida ta sellega öelda tahtis?
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Restoran oli rahvast täis. Mitu paari ootas laudade vabanemist. 
Leidsin administraatori, kes ütles mulle, et Charlene istub juba 
lauas, ja juhatas mind põhisöögisaalist kõrgemal asuvale terrassile.

Astusin trepist üles ja märkasin ühte lauda ümbritsevat rahva- 
hulka. Teiste hulgas oli kaks politseinikku. Need pöörasid äkki 
ringi ja jooksid minust möödudes trepist alla. Kui ka ülejäänud 
rahvasumm laiali läks, nägin ma nende taga inimest, kes oli ilmselt 
olnud tähelepanu keskpunktis – endiselt laua ääres istuvat naist ... 
Charlene’i!

Kiirustasin tema juurde. „Charlene, mis juhtus? Kas kõik on  
korras?”

Ta heitis pea liialdatud ägedusega kuklasse ja tõusis püsti, näol 
talle omane naeratus. Märkasin, et vaatamata tema muutunud 
soengule oli ta nägu täpselt selline, millisena ma seda mäletasin – 
peened ja õrnad näojooned, lai suu, suured sinised silmad.

„Uskumatu!” ütles ta mind sõbralikult emmates. „Läksin paar 
minutit tagasi tualetti ja sel ajal, kui ma ära olin, pani keegi mu 
kohvri pihta.”

„Mis seal sees oli?”
„Ei midagi olulist, ainult mõned raamatud ja ajakirjad, mis 

ma reisile kaasa olin võtnud. Täiesti jabur. Inimesed kõrvallauda-
dest ütlesid, et keegi oli lihtsalt siia tulnud, kohvri näppu võtnud 
ja minema kõndinud. Nad kirjeldasid teda politseinikele ja nood 
lubasid ümbruse läbi otsida.”

„Ehk peaksin ma neid aitama?”
„Ei-ei. Unustame selle. Mul on vähe aega ja ma tahan Sinuga 

rääkida.”
Ma noogutasin ja Charlene tegi ettepaneku istuda. Saabus 

kelner, me uurisime menüüd ning tellisime ära. Pärast seda 
lobisesime umbes kümme-viisteist minutit niisama. Püüdsin 
oma vabatahtlikku üksindusse tõmbumist saladuses hoida, kuid 
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Charlene ei jäänud mu põiklevate vastustega rahule. Ta kum-
mardus minu poole ja naeratas jälle nagu ennegi.

„Mis Sinuga siis tegelikult toimub?” küsis ta.
Vaatasin ta silmi ja mind pingsalt uurivat olekut. „Sa tahad kõike 

korraga teada saada, eks ole?”
„Nagu alati,” vastas ta.
„Noh, tegelikult on nii, et ma võtsin praegu aja maha ja elan 

järve ääres. Olen kõvasti tööd rabanud ja kavatsen oma elus suunda 
muuta.”

„Mäletan, et oled sellest järvest rääkinud. Ma arvasin, et Sina ja 
Su õde pidite selle maha müüma.”

„Veel mitte, aga maamaks teeb muret, sest maatükk on linnale 
nii lähedal, et maksud muudkui kasvavad.”

Ta noogutas. „Mida Sa siis edasi kavatsed teha?”
„Ma ei tea veel. Midagi muud.”
Ta vaatas mind intrigeerivalt. „Näib, et Sa oled niisama rahutu 

kui kõik teisedki.”
„Küllap vist,” vastasin ma. „Miks Sa küsid?”
„Käsikirjas räägitakse sellest.”
Vaatasime teineteisele vaikides silma.
„Räägi mulle sellest käsikirjast,” palusin.
Ta nõjatus otsekui mõtete kogumiseks toolileenile ja vaatas siis 

mulle jälle sügavalt silma. „Ma arvan, et mainisin telefonis, et tulin 
paar aastat tagasi ajalehetöölt ära ja liitusin uurimisasutusega, mis 
kogub ÜRO jaoks infot kultuurialaste ja demograafiliste muutuste 
kohta. Viimati töötasin ma Peruus.

Seal viibides ja Lima ülikoolis üht uurimust lõpetades, kuulsin 
pidevalt kuulujutte mingist vanast käsikirjast, mis oli päevavalgele 
tulnud – ainult et keegi ei suutnud mulle selle kohta midagi üksik-
asjalikumat öelda, isegi mitte arheoloogia- või antropoloogiaosa-
konna inimesed. Ja kui ma valitsuselt aru pärisin, öeldi sealt, et nad 
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ei tea asjast mitte kui midagi. Üks inimene väitis mulle, et valitsus 
kavatseb tegelikult selle üriku mingil põhjusel maha salata. Kuid ka 
tema info ei põhinenud millelgi konkreetsel.”

„Sa ju tunned mind,” jätkas Charlene, „ma olen uudishimulik. 
Kui mu komandeering läbi sai, otsustasin paariks päevaks veel sinna 
jääda, et vaadata, mida mul õnnestub välja selgitada. Algul jooksid 
kõik proovitud niidiotsad liiva, aga ükskord Limast väljas kohvikus 
lõunat süües panin tähele, et mind jälgib üks preester. Paar minutit 
hiljem tuli ta minu juurde ja tunnistas, et oli ennist pealt kuulnud, 
kuidas ma käsikirja kohta küsimusi esitasin. Ta ei paljastanud oma 
nime, kuid nõustus vastama kõigile mu küsimustele.”

Charlene kõhkles hetke, mind ikka veel pingsalt jälgides. „Ta 
ütles, et see käsikiri pärineb aastast 600 enne Kristust. Selles kuulu-
tatakse ette inimtsivilisatsiooni hiiglaslikke muutusi.”

„Millal need algavad?” küsisin ma.
„Kahekümnenda sajandi viimastel aastakümnenditel.”
„Praegu?”
„Jah, praegu.”
„Mis laadi muutused need siis peaksid olema?” tundsin ma huvi.
Charlene kohmetus hetkeks, kuid sundis end jätkama: „Prees-

ter ütles mulle, et tegemist on omamoodi teadvuse uuestisünniga, 
mis kulgeb väga aeglaselt. Muutus pole põhiolemuselt religioosne, 
küll aga vaimne. Oleme avastamas uusi asju inimelu kohta siin  
planeedil, oma eksistentsi tähenduse kohta, ja preestri jutu kohaselt 
muudavad need teadmised inimkultuuri murranguliselt.”

Ta tegi jälle väikese pausi ja lisas siis: „Preester rääkis mulle, et 
käsikiri on jaotatud lõikudeks või peatükkideks, millest igaüks on 
pühendatud mingile konkreetsele taipamisele elu kohta. Käsikiri 
ennustab, et käesoleval ajaperioodil hakkavad inimesed neid taipa-
misi järk-järgult tabama, sest me oleme teel oma praegusest olukor-
rast täiesti vaimse tsivilisatsiooni poole.”
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Ma raputasin pead ja kergitasin irooniliselt kulme. „Kas Sa tõesti 
usud seda kõike?”

„Noh,” vastas ta, „mina arvan ...”
„Vaata enda ümber ringi,” segasin ma vahele, osutades meist all-

pool olevas söögisaalis istuvale inimhulgale. „See on tõeline maa-
ilm. Näed Sa seal midagi muutumas?”

Just sel hetkel, mil ma seda ütlesin, kõlas ühest tagumise seina 
ääres seisvast lauast vihane hüüatus, millest ma aru ei saanud, mis 
aga oli piisavalt vali, et sundida kõiki saalis viibijaid vakatama. 
Algul arvasin, et segadus on tingitud järjekordsest vargusest, kuid 
siis mõistsin, et tegu on kõigest tüliga. Üks pealtnäha kolmeküm-
nendates eluaastates naine seisis ja jõllitas vihaselt enda vastas  
istuvat meest.

„Ei!” karjus naine. „Probleem on selles, et meie suhe ei toimi 
nii, nagu ma lootsin! Saad aru? See ei toimi!” Ta kogus end, viskas 
salvräti lauale ja marssis minema.

Jõllitasime Charlene’iga teineteisele otsa, šokeerituna asja-
olust, et pahameelepurse oli aset leidnud just sel silmapilgul, kui 
me endast allpool istuvatest inimestest rääkisime. Lõpuks osutas  
Charlene peaga laua suunas, kuhu mees nüüd üksi istuma oli  
jäänud, ja sõnas: „Just tõeline maailm ongi muutumas.”

„Kuidas?” küsisin ma ikka veel tasakaalust väljas olles.
„Muutused algavad esimese taipamisega ja preestri sõnul aval-

dub see alati esmalt alateadlikult sügava rahutustunde kujul.”
„Rahutustunde kujul?”
„Jah.”
„Mida me siis õieti otsime?”
„Just nimelt! Algul ei tea me seda kindlalt. Käsikiri väidab, et me 

hakkame tajuma mingeid teistsuguseid kogemusi, mis tunduvad  
olevat kuidagi erilised, tavalistest intensiivsemad ja inspireeriva-
mad. Aga me ei mõista, mis laadi kogemused need on ja kuidas neid  
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kestvaks muuta, ning kui nad kaovad, oleme jälle rahutud ja rahul-
olematud oma taas tavapärasena näiva eluga.”

„Sa arvad, et ka selle naise viha põhjuseks oli niisugune rahu-
tus?”

„Jah. Ta on samasugune nagu me kõik. Kõik me otsime oma elus 
rohkem eneseteostust ega rahuldu millegagi, mis meile pettumusi 
valmistab. Just sellisest rahutust otsimisest on olnud tingitud see 
minakeskne suhtumine, mis iseloomustab viimaseid aastakümneid 
ja mõjutab igaüht, olgu ta pärit Wall Streetilt või tänavajõugust.”

Ta vaatas mulle otse silma. „Ja mis puudutab romantilisi suhteid, 
siis me oleme neis nii nõudlikud, et muudame nende õnnestumise 
pea võimatuks.”

Ta märkus tuletas mulle meelde mu kaht viimast suhet. Mõle-
mad olid alanud jõuliselt ja lõppenud vähem kui aastaga. Charlene 
ootas kannatlikult, kuni ma jälle tema kuulamisele keskendusin.

„Mida me siis õieti oma inimsuhetega teeme?” küsisin ma.
„Ma rääkisin tolle preestriga sellest hulk aega,” vastas Charlene. 

„Ta ütles, et kui partnerlussuhte mõlemad pooled on üleliia nõud-
likud ja kumbki ootab teiselt, et too elaks tema maailmas ja oleks 
alati valmis tegema seda, mida ta tahab, on vältimatuks tagajärjeks 
egode võitlus.”

Ta jutt tabas naelapea pihta. Mu viimased kaks intiimsuhet olid 
igatahes võimuvõitluseks muutunud. Mõlemal juhul leidsime end 
elusuuna konfliktist. Tempo oli olnud liiga kiire. Meil oli liiga vähe 
aega, et kooskõlastada erinevaid mõtteid selle kohta, mida ette 
võtta, kuhu suunduda, millistele huvidele pühenduda. Lõpuks oli 
lahendamatult keeruline küsimus see, kes otsustab ja meie ühise 
päevaplaani paika paneb.

„Sellise võimuvõitluse tõttu,” jätkas Charlene, „on meil, nagu 
käsikiri kinnitab, väga raske pikemat aega samade inimestega koos 
püsida.”
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„See ei kõla küll eriti vaimselt,” arvasin ma.
„Nii ütlesin ma ka tollele preestrile,” kostis Charlene. „Ta soovi-

tas mul silmas pidada, et kuigi enamikku viimase aja ühiskondlikke 
probleeme võib põhjendada taolise rahutuse ja otsimisega, on see 
siiski mööduv mure, mis ükskord kaob. Me teadvustame endale 
lõpuks, mida õigupoolest otsime ja milles seisneb too teistsugune, 
sügavamat rahulolu pakkuv kogemus. Kui me seda täielikult mõis-
tame, oleme omandanud esimese taipamise.”

Meie õhtusöök saabus, nii et vaikisime paar minutit, kuni ette-
kandja meile veini juurde kallas ja me teineteise toitu maitsesime. 
Kui Charlene üle laua kummardus, et mu taldrikult tükikest lõhet 
napsata, krimpsutas ta nina ja kihistas naerda. Märkasin, kui kerge 
on mul tema seltsis viibida.

„Hea küll,” ütlesin ma. „Milline on siis see kogemus, mida me 
otsime? Milles esimene taipamine seisneb?”

Charlene kõhkles, otsekui poleks ta kindel, millest alustada.
„Seda on raske seletada,” teatas ta. „Preester väljendas seda nii-

moodi. Ta ütles, et esimene taipamine tekib siis, kui teadvustame 
endale elus aset leidvaid kokkusattumusi.”

Ta kummardus mulle lähemale. „Oled Sa kunagi tajunud intuitiiv- 
selt millegi eelaimdust, mida Sa oled tahtnud teha? Seoses mõne 
elulise valiku langetamisega? Ja mõelnud, kuidas midagi niisugust 
küll tegelikult toimuda saaks? Ja siis, olles asja juba pooleldi unusta-
nud, kohanud kedagi, lugenud midagi või käinud mõnes kohas, mis 
on Sind just tolle vaimusilmas nähtud võimaluseni viinud?”

„Noh,” jätkas ta, „preestri jutu järgi juhtub selliseid kokkusattu-
musi järjest enam ja enam ning kui need aset leiavad, tundub meile, 
nagu kujutaksid need endast midagi rohkemat kui puhtjuhuslikke 
sündmusi. Need näivad olevat saatuslikud, justkui juhiks meie elu 
mingi seletamatu jõud. Niisugune kogemus tekitab salapära- ja põne-
vusetunnet ning selle tulemusena tunneme end elavamalt kui muidu.
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Preester rääkis mulle, et see ongi kogemus, mida oleme vilksa-
misi tajunud ja püüame nüüd pidevalt esile kutsuda. Iga päev veen-
dub järjest rohkem inimesi selles, et niisugune saladuslik protsess 
on tõesti käimas ja tähendab midagi; et lisaks igapäevasele elule on 
toimumas veel midagi. Selle tunnetamine ongi esimene taipamine.”

Ta vaatas mind ootavalt, kuid ma ei öelnud midagi.
„Saad Sa aru?” küsis ta. „Esimene taipamine on selle loomu-

omase salapära uuestimõistmine, mis meie isiklikke elusid siin 
planeedil ümbritseb. Me tunnetame müstilisi kokkusattumusi ja 
tajume nende tõelisust, kuigi me neid esialgu ei mõista. Adume taas 
nagu lapsepõlves, et elul on veel mingi tahk, mingi varjatud prot-
sess, mille me peame alles avastama.”

Charlene oli mulle veelgi lähemale kummardunud ja žestikulee-
ris oma jutule kaasa.

„See asi paelub Sind päris tõsiselt, mis?” küsisin ma.
„Ma mäletan veel aega,” vastas ta karmilt, „kui Sa ise seda laadi 

kogemustest rääkisid.”
Ta vastus pani mind võpatama. Tal oli õigus. Mu elus oli olnud 

periood, mil ma tõepoolest olin selliseid kokkusattumusi kogenud 
ja neid isegi lahti mõtestada püüdnud. Aga mingil hetkel olid mu 
vaated muutunud. Olin hakanud niisuguseid kogemusi pidama 
ebaküpseteks ja ebarealistlikeks ning loobunud neid üldse märka-
mast.

Vaatasin Charlene’ile otse silma ja ütlesin ennast õigustades:  
„Küllap ma lugesin tol ajal idamaist filosoofiat või kristlikke 
müstikuid. Mäletad ju küll. Igal juhul on sellest, mida Sa nime-
tad esimeseks taipamiseks, palju kordi kirjutatud. Mis siis nüüd 
teisiti on? Kuidas saab salapäraste kokkusattumuste tajumine 
põhjustada tsivilisatsiooni muutumist?”

Charlene suunas pilgu hetkeks lauale ja seejärel jälle mulle. „Ära 
asjast valesti aru saa,” ütles ta. „Loomulikult on sellist meeleseisundit  
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varemgi kogetud ja kirjeldatud. Õigupoolest pidas preester lausa 
vajalikuks rõhutada, et esimeses taipamises pole midagi uut. Ta 
ütles, et inimesed on kogu ajaloo vältel selliseid seletamatuid kokku- 
langevusi tähele pannud ning just see tunnetus on olnud paljude 
suurte filosoofiliste ja religioossete püüdluste aluseks. Aga nüüd 
seisneb vahe kvantiteedis. Preestri jutu järgi leiavad muutused 
aset just nüüd tänu nende inimeste arvukusele, kes üheaegselt 
seda teadlikkust jagavad.”

„Mida ta õieti silmas pidas?” küsisin ma.
„Käsikiri olevat ennustanud, et nende inimeste hulk, kes säära- 

seid kokkulangevusi tajuvad, kasvab murranguliselt 20. sajandi 
kuuendal aastakümnel. See kasv jätkuvat kuni umbes järgmise 
sajandi alguseni, kui me pidavat jõudma niisuguste inimeste kindla 
osahulgani  – sellise hulgani, mida ma mõttes meeleldi nimetan  
kriitiliseks massiks.”

„Käsikiri ennustab,” jätkas Charlene, „et kui me ükskord kriiti-
lise massi saavutame, hakkab kogu inimkond neid kokkusattumus- 
kogemusi tõsiselt võtma. Me hakkame kõik ühiselt juurdlema selle 
üle, milline salajane protsess siis on toimumas meie planeedil inim-
tegevuse varjus. Ja nimelt see küsimus, kui seda esitab piisavalt palju 
inimesi, võimaldab meil jõuda ka teiste taipamiseni – sest vasta- 
valt käsikirjale hakkame seda, mis meie ümber toimub, mõistma 
siis, kui piisavalt paljud inimesed seda tõsiselt teada tahavad. Teised  
taipamised avanevad meile ... üksteise järel.”

Ta katkestas paari ampsu võtmiseks jutu.
„Ja kui me nendeni jõuame, siis muutubki meie kultuur teist- 

suguseks?” küsisin ma.
„Nii see preester mulle väitis,” vastas Charlene.
Vaatasin talle hetkeks otsa, mõtiskledes kriitilise massi idee üle, 

ja ütlesin siis: „Tead, see kõik kõlab hirmus keeruliselt ühe 600 aas-
tat enne Kristust kirja pandud käsikirja kohta.”
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„Ma tean,” vastas Charlene. „Pärisin isegi selle kohta aru. Aga 
preester kinnitas mulle, et teadlased, kes käsikirja esimesena ära 
tõlkisid, olid selle ehtsuses täiesti veendunud. Põhiliselt seetõttu, et 
käsikiri oli aramea keeles, milles on kirja pandud suur osa Vanast 
Testamendist.”

„Aramea keel Lõuna-Ameerikas? Kust see aastal 600 enne Kris-
tust sinna sai?”

„Preester ei teadnud seda.”
„Kas kirik soosib käsikirja?”
„Ei,” vastas Charlene. „Ta ütles mulle, et enamik vaimulikkonda 

püüab seda kibestunult kinni mätsida. Seetõttu ei saanud ta mulle 
ka oma nime avaldada. Ilmselt oli kõigest sellest rääkimine tema 
jaoks väga ohtlik.”

„Kas ta ütles, miks suurem jagu kirikumehi selle vastu seisab?”
„Jah – sest see ähvardab nende usu terviklikkust kõigutada.”
„Mil moel?”
„Ma ei tea täpselt. Ta ei rääkinud sellest kuigi palju, kuid ilmselt 

eemalduvad teised taipamised mõnest traditsioonilisest kiriklikust 
arusaamast niisugustes suundades, mis ärritavad kirikujuhte, kelle 
meelest on kõik praegugi täpselt nii, nagu peab.”

„Või nii.”
„Aga preester ütles,” jätkas Charlene, „et tema meelest ei ähvarda 

käsikiri ühtki kiriku põhimõtet. Pigem selgitab see, mida üks või 
teine vaimne tõde täpsemalt tähendab. Ta oli kindlalt veendunud, 
et ka kirikujuhid mõistaksid seda, kui nad püüaksid elu jälle müs-
teeriumina näha ja jõuda seejärel teiste taipamisteni.”

„Kas ta ütles Sulle, kui palju neid taipamisi on?”
„Ei, aga ta mainis teist taipamist. Ta ütles, et see on seni täpseim 

tõlgendus meie lähiajaloost ning selgitab muutuste olemust veel 
sügavamalt.”

„Kas ta üksikasjalikumalt ei rääkinud?”
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„Ei, tal polnud aega. Ta ütles, et peab minema mingeid asju 
ajama. Me leppisime kokku, et kohtume pärast lõunat tema majas, 
aga kui ma sinna läksin, polnud teda kodus. Ootasin kolm tundi, 
aga ta ei ilmunudki välja. Lõpuks pidin ma ära minema, et lennu-
kile jõuda.”

„Tahad öelda, et Sa ei saanudki temaga rohkem rääkida?”
„Täpselt nii. Ma pole teda hiljem näinud.”
„Ja valitsuselt ei saanud Sa mitte mingit kinnitust selle käsikirja 

olemasolu kohta?”
„Ei saanud.”
„Kui ammu see kõik toimus?”
„Umbes poolteist kuud tagasi.”
Me sõime paar minutit vaikides. Lõpuks tõstis Charlene pilgu ja 

küsis: „Noh, mida Sa sellest siis arvad?”
„Ma ei tea,” vastasin ma. Osaliselt jäin ma inimeste muutumis-

võime osas endiselt skeptiliseks. Kuid teine osa minust oli üllatu-
nud, mõeldes võimalusele, et niisuguseid teemasid käsitlev käsikiri 
võiks tõepoolest olemas olla.

„Kas ta näitas Sulle selle käsikirja koopiat või midagi niisugust?” 
küsisin ma.

„Ei. Mul on vaid mu enda märkmed.”
Vaikisime jälle.
„Kas tead,” ütles Charlene, „ma oleksin arvanud, et sellised mõt-

ted pakuvad Sulle tõsiselt pinget.”
Vaatasin talle otsa. „Ilmselt oleks mul vaja mingit tõestust selle 

kohta, et asjad, millest käsikiri räägib, tõesti paika peavad.”
Charlene naeratas jälle laialt.
„Mis on?” küsisin ma.
„Mina ütlesin täpselt sedasama.”
„Kellele, kas preestrile?”
„Jah.”
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küsis: „Noh, mida Sa sellest siis arvad?”
„Ma ei tea,” vastasin ma. Osaliselt jäin ma inimeste muutumis-

võime osas endiselt skeptiliseks. Kuid teine osa minust oli üllatu-
nud, mõeldes võimalusele, et niisuguseid teemasid käsitlev käsikiri 
võiks tõepoolest olemas olla.

„Kas ta näitas Sulle selle käsikirja koopiat või midagi niisugust?” 
küsisin ma.

„Ei. Mul on vaid mu enda märkmed.”
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„Kas tead,” ütles Charlene, „ma oleksin arvanud, et sellised mõt-

ted pakuvad Sulle tõsiselt pinget.”
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kohta, et asjad, millest käsikiri räägib, tõesti paika peavad.”
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„Kellele, kas preestrile?”
„Jah.”
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„Mida ta vastas?”
„Ta ütles, et tõestuseks on kogemused.”
„Mida ta sellega öelda tahtis?”
„Seda, et meie kogemused kinnitavad käsikirja sõnumit. Kui 

me mõtiskleme tõsiselt selle üle, kuidas me end sisimas tunneme, 
kuidas meie elud praegusel ajalooetapil arenevad, siis näeme, et 
käsikirja põhimõtted on õiged ja peavad paika.” Charlene kõhkles. 
„Tundub see Sulle loogiline?”

Mõtlesin veidi. Tundub see mulle loogiline? Kas kõik on tõepoo-
lest niisama rahutud kui mina, ja kui on, siis kas see rahutus tuleneb 
tõepoolest lihtsast tõdemusest, kolmekümne aasta jooksul kogune-
nud arusaamisest, et elus peitub midagi enamat kui see, mida me 
teame ja kogeda suudame?

„Ma pole kindel,” vastasin ma viimaks. „Küllap vajan järelemõt-
lemisaega.”

Astusin restorani kõrval asuvasse aeda ja jäin seisma purskkaevu  
vastas asuva seedripuust pingi taga. Paremat kätt paistsid lennu-
välja vilkuvad tuled ja sealt kostis stardivalmis reaktiivlennuki 
mootorimüra.

„Kui ilusad lilled,” ütles Charlene mu selja taga. Pöörasin ringi 
ja nägin teda mööda teerada enda poole tulemas ning isteplatsi 
ümbritsevaid petuunia- ja begooniapeenraid imetlemas. Ta jäi mu 
kõrvale seisma ja ma võtsin tal ümbert kinni. Mälestused täitsid mu 
meele. Mitme aasta eest, kui me mõlemad elasime Charlottesville’is  
Virginia osariigis, olime veetnud regulaarselt õhtuid teineteisega 
vesteldes. Enamasti käsitles meie diskussioon teaduslikke teoo-
riaid ja psühholoogilist arengut. Meid mõlemaid võlusid need 
vestlused ja teineteise seltskond. Samas mõtlesin üllatusega sellele,  
kui platooniline oli meie suhe alati olnud.

„Sa ei kujuta ette, kui hea meel mul on Sind jälle näha,” ütles 
Charlene.
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„Tean,” vastasin ma. „Sinu nägemine toob palju mälestusi tagasi.”
„Miks me küll edasi ei suhelnud?” küsis ta.
Tema küsimus viis mind ajas tagasi. Meenutasin viimast korda, 

kui ma Charlene’i olin näinud. Olime siis mu auto juures hüvasti 
jätnud. Tookord tundsin, et olen uutest ideedest tulvil, ja lahkusin 
kodulinnast, et väärkoheldud laste heaks tööle asuda. Arvasin, et 
tean, kuidas sellised lapsed võiksid saada üle ägedatest järelmõju-
dest, kinnismõtteks muutunud enesetõestamisest, mille pärast nende 
elu edasi ei liikunud. Kuid aeg kulus ja mu lähenemisviis ei kand-
nud vilja. Pidin tunnistama oma teadmiste puudulikkust. See, kuidas 
inimesed saaksid end minevikukoormast vabastada, oli minu jaoks 
mõistatuseks jäänud.

Möödunud kuuele aastale tagasi vaadates olin kindel, et see 
kogemus oli end ära tasunud. Siiski tundsin vajadust liikuda edasi. 
Aga kuhu? Ja mis eesmärgil? Olin Charlene’i peale vaid paar korda 
mõelnud pärast seda, kui ta aitas mu seisukohtadel lapsepõlve- 
traumade kohta lõplikult välja kujundada, ja nüüd oli ta jälle siin, 
minu elus – ning meie vestlus oli niisama põnev kui varemgi.

„Ilmselt mattusin vahepeal jälle töösse,” laususin ma.
„Mina samuti,” vastas Charlene. „Ajalehes kirjutasin muudkui ühe 

artikli teise järel. Mul polnud aega peadki tõsta. Unustasin kõik muu.”
Ma pigistasin ta õlga. „Tead, Charlene, ma olin unustanud, kui 

hästi meil omavahel jutt jookseb. Meie vestlus on nii kerge ja spon-
taanne.”

Ta pilk ja naeratus kinnitasid mu tähelepanekut. „Tean, tean,” 
ütles ta, „Sinuga rääkimine annab mulle palju jõudu.”

Pidin sellele juba vastama, kui Charlene äkki minust mööda, 
restorani sissepääsu poole vaatama jäi. Ta nägu muutus ärevaks ja 
kahvatuks.

„Mis lahti?” küsisin ma ja pöördusin samas suunas vaatama. 
Paar inimest kõndis rahulikult vesteldes parkimisplatsi poole, kuid 
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ma ei märganud midagi ebatavalist. Vaatasin jälle Charlene’ile otsa. 
Tundus, et ta on ikka veel ärevil ja ähmi täis.

„Mis juhtus?” küsisin ma uuesti.
„Kas Sa nägid seda halli särgiga meest – seal, esimese autorea 

juures?”
Vaatasin jälle parkimisplatsi poole. Veel üks grupp inimesi astus 

uksest välja. „Millist meest?”
„Ilmselt ei ole ta enam seal,” vastas Charlene ja kissitas silmi, et 

paremini näha.
Siis vaatas ta mulle otse silma. „Kui naaberlaudade inimesed mu 

kohvri varastanud meest kirjeldasid, rääkisid nad, et tal olid pea- 
laelt hõrenevad juuksed, habe ja hall särk. Mulle näis, et ma nägin 
teda äsja seal autode juures ... meid jälgimas.”

Mu kõht tõmbus ärevusest krampi. Ütlesin Charlene’ile, et tulen 
kohe tagasi, ja läksin parkimisplatsi üle vaatama, püüdes mitte 
liiga kaugele minna. Ma ei näinud seal kedagi, kes oleks Charlene’i  
kirjeldusele vastanud.

Kui ma pingi juurde tagasi jõudsin, astus Charlene mulle sam-
mukese lähemale ja küsis vaikselt: „Mis Sa arvad, kas see mees  
mõtleb, et mõni käsikirja koopia on minu käes? Ja seepärast võttiski 
ta mu kohvri? Et käsikirja kätte saada?”

„Ei tea,” vastasin ma. „Aga nüüd helistame uuesti politseisse ja 
räägime neile, mida Sa nägid. Ma arvan, et nad peaksid ka neid  
reisijaid kontrollima, kes Sinuga samasse lennukisse tulevad.”

Läksime majja ja helistasime politseisse ning kui politseinikud 
saabusid, rääkisime neile juhtunust. Nad kontrollisid kahekümne 
minutiga kõik autod üle ja ütlesid siis, et ei saa selle asja peale  
rohkem aega kulutada. Küll aga nõustusid nad kontrollima reisijaid 
sellel lennukil, millele Charlene pidi istuma.

Kui politseinikud olid läinud, leidsime end Charlene’iga jälle 
kahekesi purskkaevu juures seismast.
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„Millest me õieti rääkisime?” küsis ta. „Enne, kui ma seda meest 
nägin?”

„Me rääkisime meist,” vastasin ma. „Charlene, mis Sa arvad, 
miks Sa selle asjaga minu poole pöördusid?”

Ta vaatas mind hämmeldunult. „Kui ma Peruus olin ja see prees-
ter mulle käsikirjast rääkis, tulid Sa mulle ühtelugu meelde.”

„Tõesti?”
„Siis ei mõelnud ma sellest kuigi palju,” jätkas ta, „aga hiljem, 

pärast Virginiasse naasmist, meenusid Sa mulle iga kord, kui ma käsi-
kirjast mõtlesin. Pidin paar korda juba helistama, aga midagi tuli alati 
vahele. Siis sain tööotsa Miamis, kuhu ma nüüd sõidangi, ja pärast 
lennukile istumist sain teada, et mul on siin vahemaandumine. Pärast 
maandumist otsisin Su telefoninumbri üles. Su automaatvastaja küll 
teatas, et järve ääres tohib Sind tülitada ainult äärmise vajaduse  
korral, kuid mõtlesin, et ehk pole sest midagi, kui ma helistan.”

Mõistmata, mida ma peaksin asjast arvama, vaatasin talle hetk 
aega otsa. „Muidugi,” vastasin viimaks. „Mul on hea meel, et Sa 
seda tegid.”

Charlene heitis pilgu kellale. „Kell on palju. Ma peaksin lennu-
jaama tagasi minema.”

„Ma viin Su ära,” ütlesin ma.
Sõitsime lennujaamahooneni ja kõndisime registreerumisala 

poole. Otsisin tähelepanelikult pilguga midagi ebatavalist. Kui 
pärale jõudsime, oli pääs lennukile alanud ja üks politseinik, keda 
me näinud olime, kontrollis kõiki reisijaid. Kui talle lähenesime, 
ütles ta, et on kontrollinud kõiki, kes lennule tulevad, ja keegi ei 
meenuta varast.

Tänasime teda ja kui ta läinud oli, pööras Charlene ümber ning 
naeratas mulle. „Ma siis lähen,” ütles ta end minu kallistamiseks 
välja sirutades. „Siin on mu telefoninumbrid. Hoiame seekord  
tõepoolest ühendust.”
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„Charlene,” ütlesin ma, „ole ettevaatlik. Nii kui midagi kahtlast 
näed, kutsu politsei.”

„Ära minu pärast muretse,” vastas ta. „Mul läheb kõik hästi.”
Hetkeks vaatasime teineteisele sügavalt silma.
„Mis Sa selle käsikirja koha pealt ette võtad?” küsisin ma.
„Ma ei tea. Jään ilmselt selle kohta uudiseid ootama.”
„Aga kui see on salastatud?”
Ta naeratas mulle jälle laialt. „Ma teadsin seda,” ütles ta. „Sa läk-

sid õnge. Ma ju ütlesin, et see asi paelub Sind. Mida Sina kavatsed 
ette võtta?”

Kehitasin õlgu. „Küllap üritan selle kohta midagi enamat teada 
saada.”

„Väga hea. Kui saad, siis anna mulle ka teada.”
Me jätsime veelkord hüvasti ja ta lahkus. Jälgisin, kuidas ta end 

korraks pööras ja mulle lehvitas ning seejärel lennukisse viivasse 
koridori kadus. Kõndisin auto juurde ja sõitsin järve äärde tagasi, 
peatudes teel vaid selleks, et bensiini võtta.

Kui olin kohale jõudnud, kõndisin verandale ja istusin kiiktooli. 
Ritsikad ja konnad häälitsesid valjult ning kauguses kuulsin hüüd-
mas öösorri. Kuu oli järve kohal läänekaares madalamale vajunud 
ja heitis mööda veepinda minu poole oma virvendava peegeldus-
kiire.

Õhtu oli olnud põnev, aga ma olin endiselt selle kultuuriliste 
muutuste kontseptsiooni suhtes skeptiline. Nagu paljusid teisigi, oli 
mindki omal ajal paelunud kuuekümnendate ja seitsmekümnen-
date aastate sotsiaalne idealism ning kaheksakümnendatel aastatel 
levinud vaimsed huvid. Aga toimuvat hinnata oli siiski raske. Milli-
sed peaksid küll olema need uued teadmised, mis suudaksid muuta 
tervet inimmaailma? See kõlas liiga idealistlikult ja ülepingutatult. 
Lõppude lõpuks on inimesed elanud siin maakeral juba pikka aega. 
Miks peaksime äkitselt leidma teadmise oma eksistentsi kohta just 
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nüüd, niivõrd hilisel tunnil? Ma silmitsesin veel mitu minutit vee-
pinda, kustutasin siis tuled ja läksin magamistuppa lugema.

Järgmisel hommikul ärkasin ehmatusega, nähtud uni veel mee-
les. Vahtisin paar minutit magamistoa lakke, et kõike tervenisti 
meelde tuletada. Olin püüdnud midagi otsides ühest metsast läbi 
tungida. Mets oli sügav ja erakordselt ilus.

Oma otsingu vältel olin sattunud mitmesse olukorda, kus tund-
sin end täiesti eksinuna ja segaduses ega suutnud otsustada, kuidas 
edasi toimida. Kummalisel kombel oli igas sellises olukorras ei tea 
kust välja ilmunud keegi, kelle eesmärk näis olevat selgitada mulle, 
mis suunas edasi liikuda. Kuigi ma ei saanudki teada, mida otsisin, 
tundsin end unenäo lõppedes äärmiselt reipa ja enesekindlana.

Tõusin istukile ja märkasin päikesekiirt, mis vastasseinas asu-
vast aknast sisse paistis. Õhus heljuvad tolmukübemed särasid selle  
valguses. Kõndisin akna juurde ja tõmbasin kardinad eest. Oli 
imeilus päev: taevas oli sinine ja päike paistis eredalt. Puud kõi-
kusid kergelt tuulehoos. Järv oli sel kellaajal lainesäbruline ja särav 
ning tuul ujuja märjale nahale jahe.

Läksin õue ja hüppasin vette. Tõusin pinnale, ujusin järve kes-
kele ja pöörasin end selili, et tuttavaid mägesid vaadata. Järv asus 
sügavas orus, kolme mäeaheliku ristumiskohas. Mu vanaisa oli selle 
ideaalse asukohaga järvesilma oma nooruses avastanud.

Sada aastat tagasi matkas ta esimest korda neis mäeahelikes – 
lapseohtu rändur, imelaps, kes kasvas üles maailmas, mille ürgsu-
sest andsid tunnistust puumad, metssead ja krii-indiaanlased, kes 
elasid põhjapoolses mäeahelikus oma lihtsates hüttides. Tookord 
tõotas mu vanaisa, et ühel heal päeval asub ta elama sellesse ime- 
ilusasse orgu, nende hiiglaslike iidsete puude ja seitsme allika 
vahele. Lõpuks oligi ta seda teinud – rajanud järve, ehitanud hüti 
ja võtnud ette loendamatuid jalutuskäike koos noore pojapojaga. 
Ma polnud kunagi päriselt mõistnud, mida mu vanaisa selles orus 
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leidis, aga olin alati seda maatükki alles hoida tahtnud ka siis, kui 
inimasustus pealetungi alustas ja järve viimaks ümber piiras.

Järve keskelt nägin tuttavat kaljut, mis põhjapoolse mäeaheliku  
harjal esile kerkis. Eelmisel päeval olin vanaisa tava järgides roni-
nud sellele kaljunukile otsima rahu ja nautima vaadet, lõhnu ja 
seda, kuidas tuul puulatvades keerles. Ja kui ma seal üleval istusin 
ja heitsin pilgu üle järve ning all orus lokkava taimestiku, olin aega-
mööda hakanud end paremini tundma, justkui murendaks vaate-
pilt ja selle jõud mu meeltest mingi tõkke. Paar tundi hiljem olin 
vestelnud Charlene’iga ja kuulnud uudiseid käsikirjast.
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rides mingit iidset käsikirja, mis lubas avaldada inimeksistentsi 
saladuse.

Samal ajal teadsin ka seda, et Charlene’i ilmumine oli just seda 
sorti kokkusattumus, millest käsikiri rääkis, juhtum, mis näis liialt 
ebatõenäoline, et olla juhuslik. Kas see igivana kirjutis võib paika 
pidada? Kas meie eitustest ja küünilisusest hoolimata on ajapikku 
tekkinud kokkusattumustest teadlike inimeste kriitiline mass? Kas 
inimesed on nüüd piisavalt arenenud, et seda nähtust mõista ja 
saada seega lõplikult aru ka elu enese eesmärgist?

Milles võiks see uus arusaam seisneda? Kas käsikirja ülejäänud 
taipamised annavad sellele küsimusele vastuse, nagu preester oli 
väitnud?

Ma pidin otsustama. Tundsin, et tänu käsikirjale avaneb mu elus 
uus arengusuund, uus huvivaldkond. Küsimus oli selles, mida nüüd 
ette võtta. Võisin paigale jääda või leida mingi mooduse, et asja 
edasi uurida. Mu peast käis läbi mõte hädaohust. Kes oli Charlene’i 
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kohvri varastanud? Kas mõni neist inimestest, kes soovisid käsikirja 
kalevi alla matta? Kuidas ma seda teada saaksin?

Mõtisklesin tükk aega võimalike ohtude üle, aga lõpuks jäi 
minus peale optimistlikum meeleolu. Otsustasin mitte muretseda. 
Kavatsesin olla ettevaatlik ja liikuda aeglaselt. Läksin tuppa ja vali-
sin infokataloogist suurima reklaamiga reisibüroo numbri. Agent, 
kellega ma rääkisin, ütles, et loomulikult võib ta mulle organisee-
rida reisi Peruusse. Õigupoolest oli tal mulle juhuslikult pakkuda 
koguni üks reserveeritud, aga välja ostmata jäetud koht, mille ma 
võinuksin endale saada – lend Limasse koos hotellibroneeringuga. 
Kogu pakett allahinnatult, ütles reisiagent  ... kui ma kolme tunni 
pärast teele asuksin.

Kolme tunni pärast?
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PiKEm NüüdiShETK

Pärast paanilist asjade pakkimist ja hullumeelset sõitu mööda kiir-
teed jõudsin lennujaama täpselt õigeks ajaks, et võtta pilet ja regist-
reeruda Peruu lennule. Lennuki tagumisse otsa kõndides ja akna-
poolsele kohale istudes võttis väsimus mu üle võimust.

Tahtsin pisut tukastada, aga kui olin end välja sirutanud ja sil-
mad sulgenud, avastasin, et ma ei suuda lõdvestuda. Olin äkki oma 
reisi pärast närvis ja ebakindel. Kas ilma ettevalmistuseta teeleasu-
mine on hullumeelsus? Kuhu ma Peruus üldse lähen? Kellega ma 
seal räägin?

Järve ääres kogetud enesekindlus asendus kiiresti skeptilisusega. 
Nii esimene taipamine kui ka kultuurimuutuste kontseptsioon tun-
dusid taas liiga lennukate ja ebareaalsetena. Veidi järele mõeldes 
tundus mõte ka teisest taipamisest niisama ebatõenäoline. Kuidas 
võiks mingi uus ajalooline perspektiiv aidata meil kokkusattumusi 
tajuda ja laiemalt tunnustada?

Sirutasin end veel korra ja hingasin sügavalt sisse. See reis võib 
osutuda üsna mõttetuks, arutasin ma, lihtsalt üheks kiireks sõiduks 
Peruusse ja tagasi. Raharaiskamine, võib-olla, aga ei midagi hirm-
samat.

Lennuk jõnksatas liikuma ja ruleeris stardirajale. Sulgesin sil-
mad ja tundsin kerget iiveldust, kui suur lennuk kriitilise kiiruse 
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saavutas ja paksu pilvkatte vahele tõusis. Kui olime lennukõrgusse 
jõudnud, suutsin viimaks end lõdvaks lasta ja jäin magama. Kolm-
kümmend või nelikümmend minutit hiljem äratas mingi õhuauk 
või tormihoog mind üles ja otsustasin tualetti minna.

Läbi salongi minnes märkasin pikka, ümmarguste prillidega 
meest, kes akna ääres seistes stjuardessiga vestles. Ta heitis mulle 
põgusa pilgu ja jätkas juttu. Tal olid tumepruunid juuksed ja ta 
paistis umbes neljakümne viie aastasena. Hetkeks näis mulle, nagu 
tunneksin ma teda, ent kui ta näojooni täpsemalt silmitsesin, jõud-
sin otsusele, et mitte. Mehest möödudes kuulsin ma vestlust osali-
selt pealt.

„Aitäh, sellegipoolest,” ütles ta, „ma lihtsalt mõtlesin, et kui Te 
nii tihti Peruu vahet sõidate, ehk olete siis midagi ka sellest käsi-
kirjast kuulnud.” Ta pöördus stjuardessist eemale ja kõndis lennuki 
esiotsa poole.

Olin jahmunud. Kas ta rääkis sellestsamast käsikirjast? Läksin 
tualetti ja püüdsin mõelda, mida teha. Üks osa minust tahtis kõike 
unustada. Küllap oli mees rääkinud millestki muust, mingist muust 
käsikirjast.

Läksin oma kohale tagasi ja sulgesin jälle silmad ning olin rahul 
otsusega vahejuhtum unustada ja õnnelik selle üle, et ei pea mehelt 
küsima, millest ta rääkis. Aga istudes meenus mulle mind järve 
ääres vallanud põnevus. Mis siis, kui sel mehel tõepoolest on min-
git infot käsikirja kohta? Mis siis edasi juhtuda võiks? Kui ma seda 
temalt ei küsi, ei saa ma iialgi teada.

Muutsin mõttes veel paar korda meelt, tõusin seejärel aga ometi 
püsti, kõndisin lennuki esiotsa poole ja leidsin mehe esimese salongi 
keskpaigast. Otse tema selja taga oli vaba koht. Läksin tagasi ja 
ütlesin stjuardessile, et soovin kohta vahetada. Korjasin oma asjad 
kokku ja istusin uude kohta. Paar minutit hiljem koputasin mehele 
õlale. 
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„Vabandust,” ütlesin ma. „Kuulsin pealt, kuidas Te mainisite üht 
käsikirja. Kas Te rääkisite sellest Peruus leitust?”

Ta näis üllatunud ja muutus seejärel ettevaatlikuks. „Jah, rääki-
sin küll,” ütles ta äraootavalt.

Tutvustasin ennast talle ja seletasin, et üks mu sõber oli hiljuti 
Peruus viibinud ja rääkinud mulle käsikirja olemasolust. Ta rahu-
nes silmanähtavalt ja tutvustas end: Wayne Dobson, New Yorgi üli-
kooli ajalooteaduskonna assistentprofessor.

Omavahel rääkides märkasin, et minu kõrval istuv härrasmees 
ilmutab närvilisuse tundemärke. Ta oli end vastu istet surunud ja 
püüdis magama jääda.

„Kas Te olete seda käsikirja näinud?” küsisin professori käest.
„Osaliselt,” vastas ta. „Aga Teie?”
„Ei, kuid mu sõber jutustas mulle esimesest taipamisest.” Mees 

mu kõrval vahetas asendit.
Dobson vaatas tema poole. „Vabandust, härra. Ma mõistan, et 

me segame Teid. Kas Teile teeks tüli, kui Te minuga istekohad vahe-
taksite?”

„Ei,” vastas mees, „see teeks mulle vaid rõõmu.”
Astusime kolmekesi vahekäiku, seejärel libistasin mina end akna 

alla tagasi ja Dobson istus minu kõrvale.
„Rääkige, mida Te esimese taipamise kohta kuulsite,” palus Dob-

son.
Vaikisin hetkeks, püüdes mõttes kokku võtta seda, millest ma 

aru olin saanud. „Ma usun, et esimene taipamine kujutab endast 
meie elu muutvate müstiliste kokkusattumuste tajumist, tunnet, et 
toimumas on veel mingi protsess.”

Seda öeldes tundsin end naeruväärsena.
Dobson märkas mu ebamugavustunnet. „Mida Te sellest taipa-

misest arvate?”
„Ma ei tea,” vastasin ma.
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ENErgiA oLEmUS 

Tõusime koidikul ja sõitsime terve hommiku pea täielikus vaiku-
ses ida poole. Wil oli varem maininud, et sõidame otse üle Andide 
paika, mida ta nimetas kõrgdžungliks ehk metsaga kaetud mäejala-
mite ja platoodega piirkonda, aga rohkem ta sel teemal ei rääkinud.

Esitasin talle paar küsimust tema päritolu ja meie sihtkohta 
kohta, aga ta katkestas mind viisakalt, öeldes, et tahab keskenduda 
vaid juhtimisele. Lõpuks jäin ma üldse vait ja pöörasin oma tähele-
panu maastikule. Mäetippudelt avanesid vapustavad vaated.

Kui olime keskpäeva paiku jõudnud viimasele kõrgele mäe- 
ahelikule, peatusime vaateplatvormil, sõime džiibis võileibu ja 
vaatasime aknast meie ees laiuvat viljatut orgu. Oru teisel kaldal  
olid madalamad ja rohelusega kaetud mäetipud. Söömise ajal 
ütles Wil, et veedame öö Viciente residentsis – vanas, 19. sajandi 
ehitises, mis kuulus kunagi Hispaania katoliiklikule kirikule. 
Wil seletas, et praegu kuulub Viciente ühele tema sõbrale ja see 
kujutab endast puhkekompleksi, kus korraldatakse äri- ja teadus- 
konverentse.

Pärast seda nappi seletust lahkusime ja sõitsime vaikides edasi. 
Tund aega hiljem jõudsime Vicientesse. Sisenesime krundile läbi 
laia metallist ja kivist tehtud värava ning sõitsime mööda kitsast 
kruusateed edasi kirde poole. Taas esitasin paar uurivat küsimust 
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Viciente ja meie siinoleku põhjuse kohta, kuid nagu varem, nii 
ka nüüd põikles Wil mu arupärimistest kõrvale, ainult sel kor-
ral soovitas ta mul pikema jututa hoopis maastikule tähelepanu  
pöörata.

Viciente ilu lummas mind hetkega. Meie ümber olid värvikülla-
sed karjamaad ja viljapuuaiad ning rohi näis siin olevat ebatavaliselt 
roheline ja lopsakas. Seda oli tihedalt isegi hiiglaslike tammepuude 
all, mis karjamaal umbes kolmekümnemeetriste vahemaadega kas-
vasid. Nendes hiiglaslikes puudes oli midagi hämmastavalt ligitõm-
bavat, kuid ma ei taibanud täpselt, mis see on. 

Umbes pooleteise kilomeetri pärast keeras tee itta ja tõusis 
mäkke. Künka tipus asuski residents – suur tahutud palkidest 
ja hallidest kividest ehitatud koloniaalstiilis hoone. See koosnes 
vähemalt viiekümnest toast ja laiast katusega sammaskojast, mis 
ääristas tervet lõunapoolset fassaadi. Residentsi õue ilmestasid 
hiidtammed, eksootiliste taimede peenrad ning pimestavalt kau-
nite lillede ja sõnajalgadega ääristatud teerajad. Sammaskäigus ja 
puude vahel vestlesid rahulikult mõned inimesed.

Kui me autost väljusime, peatus Wil hetkeks ja libistas pilgu üle 
vaate. Residentsist ida pool laskus maa astmeliselt allapoole ning 
lõppes tasaste niitude ja metsaga. Taamal paistis veel üks sinakas-
lilla mäeahelik.

„Lähen ja kontrollin õige, kas neil meie jaoks ikka ruumi on,” 
sõnas Wil. „Võiksite siin ehk pisut ringi vaadata. See paik meeldib 
Teile kindlasti.”

„Või veel!” vastasin ma.
Eemaldudes pöördus ta ringi ja vaatas minu poole. „Põigake 

kindlasti ka katseaedadesse sisse. Lõunasöögil kohtume.”
Oli selge, et Wil jätab mind üksi mingil kindlal põhjusel, aga 

mind ei huvitanud, mis see on. Mu enesetunne oli suurepärane ja 
ma ei tundnud vähimatki hirmu. Wil oli mulle juba rääkinud, et 
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tänu märkimisväärsetele turismituludele, mida Viciente riigile sisse 
toob, on valitsus sellele paigale alati läbi sõrmede vaadanud, kuigi 
siin arutletakse tihti käsikirja teemal.

Mind võlusid suured puud ja lõunasse viiv looklev teerada, ja 
nii ma kõndisingi selles suunas. Puudeni jõudes nägin, et teerada 
läheb läbi väikese raudvärava ja laskub mitme kiviastmetega trepi- 
järguna metsikute lilledega kaetud aasale. Taamal paistis mingi 
puuviljaaed, väike oja ja metsaga kaetud maalapp. Värava juures 
jäin seisma ja tõmbasin paar korda sügavalt hinge ning imetlesin 
enda ees avanevat ilu.

„See on imekena, kas pole?” ütles keegi mu selja taga.
Pöörasin kähku ringi. Minu ees seisis neljakümnele lähenev 

naisterahvas, reisikott käes.
„Muidugi,” vastasin ma. „Ma pole kunagi midagi niisugust näi-

nud.”
Imetlesime veel viivu lagedaid põlde ja meist mõlemal pool  

terrasspeenardel kasvavaid troopilisi taimi, seejärel küsisin: „Ega Te 
ei tea, kus siin katseaiad asuvad?”

„Tean küll,” vastas naine. „Olengi just sinnapoole teel. Ma juha-
tan Teid.”

Kui olime end teineteisele tutvustanud, kõndisime trepist alla ja 
jõudsime sissetallatud rajale, mis viis edasi lõuna poole. Naise nimi 
oli Sarah Lorner. Tal olid liivakarva juuksed ja sinised silmad ning 
teda võinuks nimetada tütarlapselikuks, kui arvata välja ta tõsine 
olek. Kõndisime paar minutit vaikides.

„Kas Te olete esimest korda siin?” küsis ta.
„Jah,” vastasin ma. „Ma ei tea sellest paigast eriti palju.”
„Noh, mina olen siin väikeste vaheaegadega juba peaaegu aasta 

otsa viibinud, nii et võin Teile teadmisi jagada. Umbes kaksküm-
mend aastat tagasi muutus see residents populaarseks omamoodi 
rahvusvahelise teadusliku puhkepaigana. Siin korraldasid oma 
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teda võinuks nimetada tütarlapselikuks, kui arvata välja ta tõsine 
olek. Kõndisime paar minutit vaikides.

„Kas Te olete esimest korda siin?” küsis ta.
„Jah,” vastasin ma. „Ma ei tea sellest paigast eriti palju.”
„Noh, mina olen siin väikeste vaheaegadega juba peaaegu aasta 

otsa viibinud, nii et võin Teile teadmisi jagada. Umbes kaksküm-
mend aastat tagasi muutus see residents populaarseks omamoodi 
rahvusvahelise teadusliku puhkepaigana. Siin korraldasid oma 
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kokkusaamisi igasugused teadlaste, põhiliselt bioloogide ja füüsi-
kute organisatsioonid. Siis, paar aastat tagasi ...”

Naine kõhkles hetkeks ja vaatas mulle otsa. „Kas olete kuulnud 
käsikirjast, mis siin Peruus avastati?”

„Olen küll,” vastasin ma. „Olen esimese kahe taipamisega kursis.”
Oleksin tahtnud talle öelda, kui vaimustunud ma sellest tekstist 

olen, kuid hoidsin end tagasi – ma ei teadnud, kas võin teda lõpuni 
usaldada.

„Seda ma arvasingi,” ütles Sarah. „Paistis, et Te kogute siin ener-
giat.”

Olime parajasti üle oja viival puusillal. „Mis energiat?” küsisin 
ma. Naine peatus ja nõjatus sillapiirdele. „Kas Te teate midagi kol-
mandast taipamisest?”

„Absoluutselt mitte.”
„See kirjeldab uut arusaamist materiaalsest maailmast. Seal öel-

dakse, et meie, inimesed, õpime tajuma meile varem nähtamatut 
energialiiki. Siinne residents muutus nende teadlaste kohtumispai-
gaks, keda huvitas selle fenomeni uurimine ja selle üle arutlemine.”

„Seega arvavad teadlased, et see energia on ka tegelikult ole-
mas?” küsisin ma.

Sarah pöördus ja kõndis mööda silda edasi. „Ainult mõned meie 
hulgast,” vastas ta, „ja meid kritiseeritakse selle eest päris palju.”

„Te olete niisiis teadlane?”
„Ma olen füüsikaõppejõud ühes väikeses kolledžis Maine’i osa-

riigis.”
„Ja miks siis osa teadlasi teiega nõus ei ole?”
Naine vaikis pisut, justkui mõeldes, mida vastata. „Te peate 

mõistma teaduse ajalugu,” vastas ta ja heitis minu poole pilgu, et 
veenduda, kas ma soovin sellesse teemasse süveneda. Noogutasin, 
et ta jätkaks.

„Mõelge pisut teisele taipamisele. Pärast keskaegse maailmapildi 
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